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Abstract:
FRAGMENTATION OF LANGUAGE. Exorcism through the silence: Voices from 
Chernobyl
Frente a la actual retórica política de discursos informativamente previsibles donde la 
deslexicalización de los conceptos es cada vez más frecuente, existen publicaciones marginales 
que reflejan crudos testimonios de realidades no contempladas por las programaciones 
mediáticas de nuestras socialdemocracias. La inefabilidad del dolor se transcribe en una 
fragmentación recurrente de estructuras expresivas, más allá de las convenciones lingüísticas 
tan repetidas en la oratoria política, cada vez más homogénea y significativamente más 
aséptica. La obra de Svetlana Alexiévich, recopila muchos de los testimonios de las víctimas 
y sus familiares que quedaron en el olvido tras la crisis del escape nuclear de la central de 
Chernóbil en 1986. La formalización de estos testimonios revela la impotencia del significado 
lingüístico para expresar la desolación psicoemocional de generaciones frustradas y sin 
esperanza, lejos del triunfalismo democrático que generan políticas y medios de comunicación 
en otros ámbitos institucionalizados.
Nowadays political rhetoric use a lot of words without referential meanings. In fact, there a lot 
of social and political problems in our democracies but this kind of political discourses seem 
to ignore them. Politicians use the same words with untrue contents and people are starting 
to accept this linguistic fact. Voices from Chernobyl, by Svetlana Alexievich, is an important 
example about unsolved problems in our consecrated democracies from an economical and 
political point of view. Some compiled testimonies from affected areas by radiations reflect 
incredible sufferings by this lack of resources and infraestructures. For this reason, these human 
sufferings are indescribable and their linguistic structures have particular characteristics by 
not valuing the performative applications of language.
Chernóbil. Alexiévich. Oratoria. Inefabilidad. Política
Chernobyl. Censure. Political rhetoric. Alexievich.
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I. La zona límbica de la comunicación
Hay una serie de realidades objetivables que actualmente rozan la exclusión informativa 
y argumentativa de los debates intelectuales, académicos y periodísticos dentro de nuestras 
sociedades occidentales1. La bibliografía editada en estos últimos años sobre algunos geno-
cidios recientes en países emergentes rompe un horizonte de expectativas benefactoras y 
epifánicas sobre la política social de los sistemas democráticos2; sobre todo si las responsa-
bilidades ejecutoras penetran en una zona límbica, en exceso indefinible, para los propios 
medios de comunicación e investigadores.
Bajo la deslexicalización de conceptos deontológicos como “interculturalidad” o “glo-
balización” 3, que han ido edulcorando retóricas educativas e institucionales, se diluye un 
orden anómico de estructuras mediáticas que descarta el reconocimiento de notables crisis 
estructurales en las coyunturales políticas occidentales, además de cualquier atisbo signifi-
cativo de autocrítica en sus procesos de expansión económica. La defensa de los derechos 
civiles, tan reivindicados por los propios discursos del sistema democrático, queda subyu-
gada bajo esta perversión lingüística de deslexicalizaciones recurrentes puesto que subrayan 
órdenes verosímiles de realidades imaginarias frente a evidencias comprobadas de otras 
realidades sociales deprimidas, alegales, sin cobertura mediática apenas y olvidadas institu-
cionalmente.
La facticidad de estas últimas podría transgredir la mitificación de unos programas 
democráticos con propensiones utópicas de eterna perdurabilidad y dogmáticamente ir-
remplazables4: el poder represivo de mafias organizadas y su influencia en las directrices 
fácticas del poder estatal, el mercado trasnacional de armamento, la financiación de redes 
terroristas, la endogamia hereditaria de los liderazgos políticos, la frecuente disgregación 
de ONGs sin objetivos unitarios o la carencia de una estructura de Estado en la supervisión 
expansiva de empresas deslocalizadas en cualquier continente agravan las desigualdades 
económicas dentro de las sociedades del Viejo Continente.
Las declaraciones catalépticas que, de los contaminados por el accidente nuclear de 
Chernóbil, ha ido recopilando Svetlana Alexiévich a lo largo de estos últimos veinte años 
solivianta la retórica formalizada de deferencia moral tan próspera que auguran las democ-
racias actuales por el mero hecho de denominarse “democracias”. La falacia argumentativa 
retroalimentada por continuas deslexicalizaciones a través de patrones textuales específicos 
(parlamentos, comparecencias, reportajes, ruedas de prensa, debates institucionales) como 
1 Es lícita la referencia a títulos que, en estos últimos años, desde una perspectiva sociológica y antropológica 
weberiana  revisan  las carencias estructurales de las actuales democracias demostrando la falacia semántica de 
conceptos clave en los discursos políticos mediatizados como globalización, igualdad social o estado del bien-
estar. Ni la UE, ni los presupuestos sociopolíticos de intervención estatal del G-20, ni los finiseculares acuerdos 
económicos del Tratado de Maastricht  parecen haber resuelto problemas sociales fundamentales en las actuales 
potencias occidentales: desigualdades económicas, exclusión social y xenofobia, financiación del terrorismo, 
censura en los medios, deslocalización industrial, regulación de la inmigración, fracaso escolar, entre otros; vid, 
Mann, 2009. Todorov, 2009. Ritzer, 2008. Townshead, 2008. Chomsky, 2002.
2  Basados en investigaciones etnográficas y en reportajes periodísticos censurados por cadenas europeas, son 
muchos los estudios que profundizan en la organización de masacres y genocidios en África y Sudamérica por 
parte de una acción directa o indirecta de gobiernos occidentales; vid, Torgovnik, 2009. Gourevich, 2009; Feier-
stein, 2007, 2008.  Linda, 2007. Clavero, 2002; Gil Gil, 1999.
3 Vid, Turner, 2008: 397-441. Rodríguez Ferrándiz, 2001: 57-154. Eagleton, 1997.
4 En ese transvase entre mundo real y estructuras lingüísticas se produce una inversión de roles funcionales, 
pues la retórica reconstruye ahora un mundo que es lingüístico, prevaricado, meramente proyectivo, ajeno al 
empirismo y a la facticidad perceptibles. Vid, Arduini, 1998: 27-40. Sobre la autonomía de la Retórica política 
como un discurso catalizador de realidades verosímiles, de idoneidad análoga a los discursos de la Ciencia, vid, 
Gil-Albarellos y  Rodríguez Pequeño (2001: 369-378). Albaladejo Mayordomo, 2001: 11-26.
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asideros conceptuales de la libertad de expresión oculta, sin embargo, la expresión de mu-
chas libertades civiles claudicadas que apenas interpretamos si no es tras los vestigios de 
testimonios estragados que revelan testigos y víctimas5 de genocidios, hambrunas y cor-
ruptelas institucionales seculares.
Desde el trabajo de campo de periodistas, antropólogos y etnógrafos, resurge en oca-
siones la emergencia de discursos no normalizados6, pues son ajenos a la convención pre-
suntamente racionalizada de una modalidad expositiva y argumentativa iterativa, a los que 
no impele el uso de categorías conceptuales vacías ya de un significado referencial - equi-
dad, civilidad, justicia social, alianza de civilizaciones, democracia, tolerancia, bienestar 
social, igualdad, derechos civiles, fuerzas democráticas, conquistas sociales, etc…- para 
expresar la ilusión de una realidad monológica7.
II. La letanía. Otros lenguajes
Después de los años, las consecuencias retributivas e infraestructurales de la catástrofe 
de Chernóbil desbordan ya cualquier posible estrategia de intervención humanitaria8 o de 
regeneración económica en gran parte de las aldeas castigadas por la radiación. Mientras, el 
olvido lapida la irregularidad operativa de las medidas paliativas gubernamentales sobre los 
afectados y sus familias9. Por otro lado, el veto a la publicación, filmación o grabación de 
los testimonios de las víctimas, a pesar del reconocido incremento del número de enfermos, 
de la significativa carencia de medios sanitarios y de contingentes de abastecimiento, por 
ejemplo, impide la puesta en crisis de esa obsesiva percepción blindada e impoluta que los 
gobiernos ruso y ucraniano han de difundir desde sus políticas y legislaciones. Tampoco se 
nos permite así reinterpretar la congénita supremacía moral de los sistemas democráticos en 
Europa y Estados Unidos después de la Segunda Guerra Mundial10.
La deslexicalización de algunos conceptos se produce por su pérdida de eficacia semán-
tica cuando las realidades denotadas ni siquiera se aproximan a los referentes sociales del 
sujeto que sobrevive en un complejo heterodoxo de experiencias transculturales, conviven-
cias mestizas, violencia estructural, conflictos étnicos, clasismos laborales y desigualdades 
económicas injustificables. Sin embargo, a través de la actual retórica política se revela una 
tendencia hacia la homogeneización de las diferencias culturales, políticas y lingüísticas 
en las sociedades emergentes y en las economías de mercado desarrolladas11. Por tanto, los 
discursos académicos y la oratoria parlamentaria se tornan homogéneos, homoestáticos, sin 
retrospectiva histórica apenas, con intrigas previsibles, formalizados desde una frecuencia 
abusiva de eufemismos asépticos y consensuados ideológicamente, que convergen uno tras 
5 Vid, Menéndez, 2008: 31- 50.
6 Además del caso que nos ocupa ( Voces de Chernóbil, de Svetlana Alexiévich), podemos reseñar otros trabajos 
de campo que enfatizan el olvido de las víctimas tras graves crisis políticas y económicas, en muchas ocasiones, 
desembocando en una violencia estructural ilimitada dentro de sus sociedades; vid, Alfonso, 2001. Lanzmann, 
2003.  Kira, 2005. Jagielski, 2009.
7  La concreción de temas consensuados por los partidos en debates televisivos, por ejemplo, la recurrencia a 
los eufemismos y, en ocasiones, el uso de la censura mediática vislumbran un contenido monológico y estabili-
zador que puede tutelar cualquier orden social donde no hay nuevos sentidos críticos aparentes sobre categorías 
conceptuales imbricadas en nuestras interrelaciones comunicativas - racismo, corrupción, desempleo, garantías 
sociales, nuevas tecnologías-. Vid, Castilla del Pino, 2002: 83-86. Wolf, 2000: 323-464.
8 Vid, Bretón Solo de Zaldívar, 2004: 463-483
9 Vid, Alexiévich, 2002. Beck, 2003. Kostin, 2006. Mittica, 2006.
10 Vid, Zárate Martín y Rubio Benito, 2005: 196-198.
11 Por el contrario, numerosos estudios de retórica política subrayan el autobiografismo, la influencia de la 
externalidad referencial, la visión retrospectiva y la afectación de sintaxis y adjetivación que caracterizaban el 
discurso político decimonónico; vid, Martínez Arnaldos y Molina Martínez, 2002. Cenizo Jiménez, 2001: 167-
181.
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otro, carentes de completitud significativa, lastrados a una pérdida del sentido de la realidad 
según intereses pragmáticos y eminentemente macroeconómicos12.
La pragmática discursiva de estas coyunturas políticas no pertenece a la insondable me-
moria de sentimientos angostos que predomina en los testimonios de Chernóbil: testimonios 
que somatizan pseudoafasias catalizadas por una irreversible condena a muerte, diagnosti-
cada de generación en generación, encrudecida por el abandono institucional, por las esca-
sas denuncias mediáticas y por el veto a las investigaciones etnográficas13.
Reconocemos en la obra de Alexiévich que la inefabilidad expresiva no es ya una restric-
ción estrictamente sintáctica o morfológica sino la máxima exploración perceptiva de una 
realidad social que vislumbra toda clase de anatomías indescriptibles sobre la depresión y 
el dolor terminal14.
“La zona … Es un mundo aparte. Otro mundo en medio del resto de la Tierra. 
[...] Hemos perdido este futuro. En esos cien años ha pasado el GULAG de 
Stalin, Auschwitz … Chernóbil… El 11 de septiembre de Nueva York … Es 
inconcebible cómo se ha dispuesto esta sucesión de hechos, cómo ha cabido en 
la vida de una generación, en sus proporciones. [...] En Chernóbil se recuerda 
ante todo la vida “después de todo”: los objetos sin el hombre, los paisajes 
sin el hombre. Un camino hacia la nada, unos cables hacia ninguna parte” 
(Alexiévich, 2006: 49).
Lo discursivo es eminentemente lo que no es pronunciado y la conmoción empática con 
la víctima es prácticamente inasible15. Ante la completitud devastada de la contingencia, no 
queda otra posibilidad comunicativa que la digresión, la elipsis de períodos oracionales16, 
la discreción de sustantivos, la anulación hipotáctica de marcadores discursivos, el análisis 
metalingüístico a lo largo de los segmentos oracionales para reconocer la catalización de un 
sentido comunicativo a veces indescifrable para el receptor17.
La modalidad expositivo-argumentativa queda subsumida por una fragmentada expo-
sición de topicalizaciones inconexas, de puntos suspensivos, de períodos sintácticos uni-
membres sin coherencia argumentativa pues las indexicalizaciones se mutan en analogías 
para describir los efectos traumáticos de Chernóbil, pero que nunca describen en realidad 
su topología, ni la actuación del Ejército durante los primeros meses, ni las afecciones más 
frecuentes de los liquidadores, ni la situación sociofamiliar actual de los contaminados.
La elipsis oracional tiene una amplitud semántica intensional, pues el contenido elidido 
no requiere tan sólo un estudio lingüístico-formal interrelacionado con el resto de mecanis-
mos de cohesión gramatical, sino que además la elipsis reproduce una compleja sintomato-
logía depresiva; así la extensionalidad semántica presupuesta por la omisión de materia sig-
12 Carlos Castilla del Pino denomina a este vacío de significado como un  proceso cognitivo de incomunicación 
extensional donde el concepto pervive en el discurso como un mero significante, ausente de semanticidad, in-
transitivo. Sin proyección semántica, apenas determina nuevos significados  sobre otros conceptos o segmentos 
del cotexto; vid, Castilla del Pino, 2001: 87-89. Narotzky, 2004:405-409.
13 Vid, Litvinenko y Felshtinski, (2009: 146-200).
14 Sobre las limitaciones metodológicas del etnógrafo por imposiciones políticas tras la Primera Guerra Mun-
dial, vid,  Conklin, 2008: 321-344.
15 Vid, Keleman, 2003. Sánchez Sánchez, 2009.
16 Vid, Paredes Duarte, 2009. Hernández Terrés, 1984.
17  Los textos seleccionados se corresponden a la edición ya citada anteriormente; Voces de Chernóbil, Madrid, 
Siglo XXI, 2006. La autora omite en numerosas ocasiones la autoría de los testimonios con la intención de que 
su obra se interprete como el coro de un réquiem más que como un riguroso estudio estadístico de naturaleza 
etnográfica. Por esta razón, omitimos también en los ejemplos seleccionados los nombres para respetar esa in-
tencionalidad literaria con carácter elegiaco.
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nificante transcribe sin embargo la oculta intensionalidad que trasciende lo eminentemente 
traducible por la facultad del lenguaje.
“Cuando comprendí esto experimenté una fuerte conmoción. Yo misma 
descubrí algo. Comprendí que Chernóbil se hallaba más allá de Kolimá, de 
Auschwitz. Y del holocausto. ¿Me expreso con claridad? El hombre armado 
de un hacha y un arco, o con los lanzagranadas y las cámaras de gas, no había 
podido matar a todo el mundo. Pero el hombre con el átomo … En esta ocasión 
toda la Tierra está en peligro. Yo no soy un filósofo y no me voy a poner a 
filosofar. Mejor le cuento lo que recuerdo” (Alexiévich, 2006: 78).
Desde la verosímil construcción ideológica que subordina el progreso tecnológico al 
progreso social en nuestras culturas occidentales, se invalida coyunturalmente esta letanía 
de dramas sociales irresolubles que, en algún momento, quedaron exentos del discurso ra-
cionalizador de las ciencias sociales (sociología, antropología, psicología o ciencias econó-
micas) y consecuentemente de la retórica política de nuestras democracias18. La variabilidad 
interminable de estos temas genocidas, letales y de violencia estructural ha ido quedando 
extinta de la productividad mediática tras la caída del muro: la intromisión de catexias 
psíquicas discursivizadas por medio de una sintaxis fragmentada, tan próxima a la catalep-
sia emocional, al silencio traumático19 del entumecimiento20, podría condicionar de ahora 
en adelante la interpretación estereotípica que relaciona inexorablemente “democracia” a 
“sistema de libertades” o a “justicia social”. En realidad, el conocimiento social de certezas 
e incertidumbres como Chernóbil, contraproducentes para la fetichización colectiva de la 
defensa de la democracia y de los mercados globalizados, inicia una re-lectura de los ac-
tuales sistemas de gobierno inversa al evangelizador humanismo de los actuales discursos 
políticos que relega a los enfermos terminales, a las víctimas del terrorismo o a los parados, 
por ejemplo, a un estadio ontológico inextricable, marginal e irreversible, frente a deslexi-
calizaciones homogeneizadoras como ciudadanía.
“Creíamos en nuestra suerte; en el fondo de nuestra alma todos somos fatalistas, 
y no boticarios. No racionalistas. La mentalidad eslava. ¡Yo confiaba en mi 
buena estrella! ¡Ja, ja, ja! Y hoy soy un inválido de segundo grado. Enfermé 
enseguida. Los malditos “rayos”. Ya se sabe. Hasta entonces no tenía ni siquiera 
una ficha en la clínica. ¡Que los parta un rayo! Y no era yo solo. La mentalidad. 
Yo, un soldado, he cerrado una casa ajena, he allanado una casa ajena. Es un 
sentimiento que … Es como si espiaras a alguien. O la tierra en la que no se 
puede sembrar. Una vaca que da con el morro en la verja, pero la valla está 
cerrada; la casa, bajo candado. La leche gotea el suelo. ¡Es un sentimiento que 
…!” (Alexiévich, 2006: 212).
La aleatoriedad topológica de los mecanismos de cohesión (anafóricos y catafóricos) 
se invierte en una suspensión espontánea de secuencias formales, transcrita en la elisión 
18 Vid, Bellow, 2009: 123-124.
19 La producción de textos eminentemente descriptivos revela una experiencia recurrente sobre mundos sen-
soriales complejos; el silenciamiento de fragmentos discursivos presupone una traumatización del sentido in-
terpretativo de ese mundo. Asistimos a una inequívoca prueba de extrañamiento formal donde cesa el curso re-
flexivo entre símbolo y cosa representada. Realmente comienza otra configuración lingüística de lo humano que 
rompe con todo pacto cultural normativizado en las relaciones sociales de cualquier comunidad entre hablantes; 
vid, Jacob, 2005: 84-85.
20 Para un estudio de la creación literaria como reproducción sistemática de algunas patologías mentales: vid, 
Brown y Roberts, 2000: 649-659. Milrod, 2002: 623-631
Revista de Antropología Experimental, 10. Texto 7. 2010138
de deícticos que habrían de formalizar contextualizaciones espaciales y temporales para 
lograr un discurso ubicado en un mundo real. Sin embargo, estos testimonios recrean una 
posibilidad de mundo intensionalizado que se aleja de la fisicidad indexical del entorno para 
trascender a otra interpretación holística de lo humano que admite el sinsentido semántico 
de lo pronunciado como exorcización de todos los males cainitas que han ido aconteciendo 
después del accidente nuclear.
La extraterritorialidad del yo sublima esa pertenencia a un lugar físico irrevocable y 
perpetuo de la que el sujeto no puede evadirse; lo no dicho y lo dicho ni siquiera redimen 
ya, ni siquiera regeneran nuevos horizontes de expectativas epifánicas como promete todo 
programa político democrático en los países desarrollados.
III. Cuando el lenguajae no existe
Como ajenos al mundo de los vivos, se comprende que los testimonios constituyen una 
clase de sociocentrismo cultural representado desde los márgenes comunicativos por las 
interrupciones involuntarias del discurso, cediendo siempre a la reveladora endogénesis de 
los trastornos psicoemocionales que lindan con límites expresivos asemánticos: los espacios 
en blanco, las elisiones enfáticas, las pausas prolongadas y una prosodia sin aposiciones. La 
fragmentación explícita del sentido oracional induce a una cronificada sedición del lenguaje 
humano como reflexión conceptual y como ficción semántica de existentes posibilidades de 
mundo.
“El mundo se ha partido en dos: estamos nosotros, la gente de Chernóbil, y 
están ustedes, el resto de los hombres. ¿Lo ha notado? Ahora entre nosotros no 
se pone el acento “yo soy bielorruso” o “soy ucraniano”, “soy ruso” … Todos 
se llaman a sí mismos habitantes de Chernóbil. “Somos de Chernóbil”. “Yo 
soy un hombre de Chernóbil”. Como si se tratara de un pueblo distinto. De una 
nación nueva” (Alexiévich, 2006: 111).
La especificidad formal de la selección sintagmática, interrumpida por la propia enaje-
nación sintomática de las patologías, re-escribe una retórica discursiva de silencios, con-
trastando significativamente con la pseudo-racionalidad de los discursos deslexicalizados: 
aquellos que proceden de las conversas e infalibles sociedades democratizadas. La posi-
bilidad de decir o no decir y el reconocimiento colectivo de que la modalidad expositivo-
argumentativa del habla es improductiva para reproducir toda una sintomatología represiva 
y doliente suceden tras el acatamiento sacrificado de una existencia convulsa y tortuosa, 
tras la resignación enfermiza de que las democracias fracasan y delegan sencillamente en 
el olvido21.
En ocasiones, el relato de las crisis sociales como experiencia biográfica y heterobiográ-
21 Más cerca de la inusual purgación que de la denuncia, más cerca del suicidio que del alivio farmacológico, la 
lengua de los afectados de Chernóbil disecciona fragmentos de realidades devastadas; el psiquiatra Carlos Cas-
tilla del Pino, consciente de la inefabilidad lingüística, con su heterónimo suicida, Onofre, discurre del mismo 
modo por estos derroteros explorando lo que es racionalmente o irracionalmente comunicable : “Lo que no sé 
decir es precisamente lo que no puedo decir, y ello es cualquiera cosa que hace referencia a mí mismo con el 
ánimo bien dispuesto a la adecuada relación con el prójimo. Y si hoy, sin aditamiento histérico alguno, con pro-
funda gravedad he procedido a exponerme ante ustedes [...] Tengo por seguro, no obstante, que las narraciones 
de muertes y muertos que siguen instarán al lector a una inmediata inferencia acerca del autor de las mismas, 
y quiero en este sentido prevenirle sobre posibles errores. Por ejemplo: es obvio que toda descripción de una 
realidad es de dimensiones vastas y por principio inabarcable. Se dice muchas veces la vacuidad de que sólo 
lo objetivo es real. Con ello se pretende denigrar al sujeto como sospechoso desvelador de lo real. Pero esto es 
un grosero error. El sujeto es una parte de lo real también, y al decir sujeto no me refiero a la corporeidad del 
mismo – a su bulto, digámoslo así -, sino a lo que siente y piensa”. Cf. Castilla del Pino: 1999: 79-110.
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fica sobrepasa en cualquiera de sus posibles manifestaciones discursivas la iterativa expre-
sividad de un manierismo político para el que el lector occidental ya está adiestrado. Los 
testimonios que Alexiévich recoge de forma segmentada no profundizan en la denuncia o 
en la execrable descripción de las desgracias colectivas; no hay una intención de grabar la 
memoria de la catástrofe como estigma imperecedero sobre las conciencias depuradas de 
administradores, juristas o políticos, sino más bien una memoria, involuntariamente devota 
del aislamiento comunicativo, que transcribe borraduras, incoherencias sintácticas y todo 
un anecdotario secuencial que repite términos y fractura sintácticamente su linealidad pre-
dicativa.22
Aparentemente es la manifestación más acusada de los lindes inefables del lenguaje 
como prevaricación del mundo; sin embargo, para los afectados, ni siquiera existe un mun-
do que prevaricar cuando cualquier facultad comunicativa se produce en un contexto de 
continua supervivencia hostil, donde se agotaron las reivindicaciones legales, las denuncias 
en los medios o las promesas irreverentes de tantas comisiones políticas. La retórica de los 
discursos pragmáticos acaba y comienza la retórica del silencio: el descrédito, definitivo, de 
toda interacción comunicativa con una intención socializadora23.
22 No hay líneas que leer, sino que son las entrelíneas las que prenden en las omisiones de predicados; asistimos 
al discurso cataléptico de un neurótico que desafía continuamente el sentido racional de la información; como si 
la posible reinterpretación perceptual de su mundo radicara en la desmembración lógico-conceptual de aquellos 
usos sociales aprendidos desde su nacimiento; vid, Pasqualini, 1998: 61.
23 Especifiquemos que la irreconciliable relación entre sentir y escritura que experimentan escritores románti-
cos nos introduce en esta reflexión donde la transgresión formal de géneros y patrones habilita nuevas formas 
de verbalización; sin duda, es la constatación de una voluntad irrefrenable para sublimar la temible reflexión 
existencial que no ceja en el escritor: la realidad no se agota en el signo así que la escritura es intencional y 
sintética, no abismática. La ficcionalización literaria es entonces una elucubración filosófica sobre los propios 
límites de la realidad. La modalización categorial del sujeto parece ocultar infinitas posibilidades de signifi-
cación y ese recelo contumaz asedia a la escritura normativizada hasta re-crearla: “Por el contrario, vivimos 
como tomando prestado a cada instante lo que es de cada instante, sin poder ni siquiera pensar que ese instante 
es todo. Ningún instante es propiamente nuestro” (Cf. Valéry, 2007: 145). Si los Cuadernos del poeta francés se 
constituyen en una transición genérica entre ensayo y aforismo es por la iniquidad moral que le supone repre-
sentar lo experimentado desde la brevedad del significante, esto es, desde la prevaricación que per se sobrevive 
en la escueta analogía formal. La escritura parece, en definitiva, frivolizar con la intensidad emocional de las 
vidas: “Mi vida se  detuvo. Podía respirar, comer, beber y dormir; de hecho, no podía no respirar, no comer, no 
beber y no dormir. Pero no había vida en mí porque no tenía deseos cuya satisfacción me pareciera razonable 
[...] Ni siquiera podía desear conocer la verdad, pues adivinaba ya en qué consistía. La verdad era que la vida 
es un absurdo. Era como si hubiera vivido mucho tiempo y, poco a poco, hubiera llegado a un abismo y ahora 
viera claramente que delante de mí no había nada excepto mi ruina”. (Cf. Tolstói, 2008: 31). Verdaderamente, 
ante la clarividencia de que la ficcionalización de lo escrito no sublima el sentir devastador de incompletitud 
ante las experiencias en vida, resurge la necesidad de romper con los convencionalismos: “Pero es indudable 
que pretender escribir una novela de ideas significa imponerse limitaciones: la estrechez de miras de nuestra 
cultura es enorme. [...] Y cuando la trama, el modelo y la vida interior de un libro están tan claros para el lec-
tor como para el propio autor, quizás haya llegado el momento de echar a un lado el libro, como si ya hubiera 
pasado su momento, y empezar algo nuevo” (Cf. Lessing, 2008: 11-27.); “La cambiante sabiduría de las sucesi-
vas generaciones descarta ideas, reexamina hechos, arrincona teorías. Sin embargo, el artista apela a aquella 
parte de nuestro ser que no depende del saber; a aquello que poseemos como don y no como adquisición, y que, 
en consecuencia, es más resistente y duradero. Pero todas –realismo, romanticismo, naturalismo, e incluso el 
extraoficial sentimentalismo, del que resulta tan difícil librarse como de los pobres-, todos esos dioses, deben, 
tras un breve período de camaradería, dejarlo solo, incluso en el mismo umbral del templo, con los balbuceos 
de su conciencia y la aguda percepción de las dificultades de su tarea” (Cf. Conrad, 11-13) No olvidemos la 
reflexión literaria de Broch al atormentar los últimos días de la existencia de Virgilio: el lenguaje en su máximo 
ejercicio descriptivo intenta emular inútilmente la compleja fisicidad de la materia que existe en el mundo: “ [...] 
la palabra se cernía sobre el universo, se cernía sobre la nada, flotaba más allá de lo expresable y lo inexpres-
able, y él sobrecogido por la palabra y rodeado por su rumor se cernía sobre la palabra; no obstante, cuanto 
más penetraba él en ese mar de sonido y era penetrado por él tanto más inaccesible y grande, tanto más pesado 
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“Los primeros días, la cuestión principal era: “ ¿Quién tiene la culpa?” 
Necesitábamos un culpable. [...] Luego, cuando ya nos enteramos de más 
cosas, empezamos a pensar: “¿Qué hacer?”, “¿Cómo salvarnos?”. Y ahora, 
cuando ya nos hemos resignado a la idea de que la situación se prolongará 
no un año, ni dos, sino durante muchas generaciones, hemos emprendido 
mentalmente un regreso al pasado, retrocediendo una hoja tras otra. [...] No era 
un incendio como los demás, sino como una luz fulgurante. Era hermoso. Si 
olvidamos el resto, era muy hermoso. No había visto nada parecido en el cine, 
ni comparable” (Alexiévich, 2006: 173).
La autoría no está marcada significativamente por una creatividad anómica que exorciza 
el dolor, va más allá de la sublimación psicoconductual. La resignación abnegada de una 
condena a muerte injusta, no natural, es solamente el condicionante; en verdad sucede que 
la enfermedad de por vida conduce a la indolencia, al abandono revelador de un lenguaje 
afectado; se vulnera definitivamente toda grandilocuencia artificiosa y se socava en los des-
lindes de lo no dicho, en lo que está por decir apropiadamente, irradiando balbuceos para-
tácticos y toda una inadecuación semántica, aunque crucial, entre los párrafos.
Elididos los mecanismos de cohesión gramatical, las repeticiones y las restricciones 
léxicas redundan en lo no inscrito como posibilidad expresiva de la inanición y la inacción. 
Y el desastre como tal se pronominaliza. Es apenas nombrado como un renuevo del peca-
do original. Es intangible a lo largo de todos los testimonios, somatizados por la renuncia 
intergeneracional a la vida presentida como plenitud idealizada, rescatando sin embargo la 
mitificación judeocristiana de una vida como ascenso inconsolable al cadalso donde defini-
tivamente habrá justicia verdadera.
“Su amigo … Su amigo me contó que todo allí era terriblemente interesante, 
divertido. Leían versos, cantaban y tocaban la guitarra. Los mejores ingenieros 
y científicos fueron allí. La élite de Moscú y Leningrado. Se dedicaban a 
filosofar. La Pugachova fue a actuar ante ellos. En el campo. [...] Los llamaba 
“héroes”. Todos los llamaban “héroes” (Llora)[...] Su amigo murió el primero. 
Bailaba en la boda de su hija, hacía reír a todo el mundo con sus chistes. 
Cogió una copa para hacer un brindis y se derrumbó. Y … Nuestros hombres 
… Nuestros hombres mueren como en la guerra, pero en tiempos de paz” 
(Alexiévich, 2006: 200).
Desde el período crítico de la Guerra Fría hasta la actualidad, la sobreproducción de 
inversiones en recursos publicitarios, propagandísticos y tecnológicos favorece la queren-
cia de un orden liberal de la economía24, sublimando y anestesiando posibles difusiones 
e inaprensible se tornaba la palabra, un mar cerniéndose, un fuego cerniéndose, pesado como el mar y leve 
como el mar, sin dejar por ello de seguir siendo palabra: [...]”. (Cf. Broch, 1999: 482).
24 Esta puesta en crisis sobre la infabilidad sistémica de los actuales procesos comunicacionales (mass-me-
dia, parlamentos políticos, propaganda, sistemas informáticos conversacionales –chat, e-mails, foros, blogs o 
messengers- , discurso cinematográfico, instrucción educativa, por ejemplo) entronca paradójicamente con los 
continuos debates epistemológicos y metodológicos que la ciencia adopta continuamente para reconocer la 
subjetividad de sus límites; mientras que, en el orden social de las reflexiones académicas, de los medios de co-
municación o de los foros universitarios,  cualquier posición crítica ante la decadencia funcional de las actuales 
democracias carece de discusión formal como si la mera crítica a las posibles actuaciones gubernamentales e 
institucionales  derrocara las virtudes del modelo teórico: “ De este modo, cuando una regla queda establecida, 
lo que debemos buscar antes que nada son los casos en que esta regla tenga más posibilidades de fallar. De ahí, 
entre otras razones, el interés de los hechos astronómicos, el del pasado geológico; yendo muy lejos en el espa-
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informativas de deficiencias estructurales y corruptelas ideológicas25; en caso de filtración 
mediática, se ficcionalizan estas realidades como costes previsibles de toda dinámica proce-
sual de naturaleza democrática26:
“Llegó una nube muy negra. Un aguacero. Los charcos se volvieron amarillos. 
Verdes. Como si les hubieran echado pintura. Decían que era por el polen de 
las flores. No corríamos por los charcos, sólo mirábamos.
La abuela nos encerraba en el desván. Se ponía de rodillas y rezaba. Y nos 
decía: “¡Rezad! Esto es el fin del mundo. Es el castigo de Dios por nuestros 
pecados”.
Mi hermano tenía ocho años, yo seis. [...] Mi madre se viste a menudo de 
negro. Con un pañuelo negro. En nuestra calle cada día entierran a alguien. 
Lloran. Oigo la música y corro a casa para rezar, recito el Padre Nuestro. Rezo 
por mi madre y por mi padre” (Alexiévich, 2006:259).
Esta verbalización semánticamente extensional se infiere en otros ejemplos significa-
tivos, resolviendo que la experiencia traumática y depresiva impide la automatización de 
estructuras lingüísticas adecuadas a una progresión temática lineal; se niega involuntaria-
mente la racionalización comunicativa de aquello que sobrepasa los trasvases culturales de 
clase ética, moral y religiosa, aprendidos además como rasgos exclusivamente antropogé-
nicos. Ahora el análisis de esta retórica discursiva se focaliza en cómo asimila el sujeto la 
derrota definitiva para expresar un discurso, no centrado en la argumentación deductiva, 
por ejemplo, ni en la descripción costumbrista, ni en la exposición historicista. El receptor 
debe recomponer las omisiones históricas y contextuales, siendo la ausencia notable de pro-
cedimientos formales de cohesión la actualización irrefutable de una mortificada recurren-
cio, o bien muy lejos en el tiempo, podemos encontrar nuestra reglas habituales completamente trastornadas, y 
estos grandes cambios nos ayudarán a ver mejor o a comprender los pequeños cambios que pueden producirse 
más cerca de nosotros, en el pequeño rincón del mundo donde estamos obligados a vivir y a obrar” (Cf. Poincaré, 
1997: 41). Aunque verdaderamente el modelo teórico existe en función de su praxis: “En realidad, cualquier 
consistencia que perdure un largo período de tiempo habría de ser considerada no como una virtud metod-
ológica, [...], sino como un signo alarmante de que no se están produciendo nuevas ideas y de que la teorización 
está llegando a su fin. Sólo la doctrina de que las teorías están únicamente determinadas por los hechos podría 
haber persuadido a la gente de que la falta de ideas es loable y de que sus consecuencias son un hecho esencial 
del desarrollo de nuestro conocimiento” (Cf. Feyerabend, 1999: 75).
25 Recordemos, por ejemplo, el asesinato de la periodista Anna Politkovskaya en 2006; la pasividad mostrada 
por el gobierno de Medvédev hacia la eficacia y celeridad de las investigaciones en multitud de casos como el 
anterior denota un alto grado de escepticismo social hacia las propias instituciones públicas en estos últimos 
años. Según el periódico El Mundo de 08/10/ 2009, más de 250 periodistas han sido asesinados desde 1991 en 
territorio ruso. Vid, Politkóvskaya, 2008. Litvinenko y Felshtinski, 2009, 203-246.
26 La analogía estructural y sistémica entre complejidad físico-química de la materia y complejidad social re-
define desde esta última década un horizonte de estudios antropológicos, sociohistóricos y psicológicos basado 
en la reflexividad y en la capacidad autocatalítica de las organizaciones sociales: “Desde la perspectiva de los 
últimos años del siglo XX, la dinámica social inaugurada puede contemplarse, comparativamente, como un pro-
ceso denso y de efectos muy intensos. [...], estamos ante una evolución que permite prefigurar las sociedades del 
futuro como conglomerados complejos, caracterizados por múltiples rasgos y facetas, con estructuras sociales 
compuestas que serán más sofisticadas y variadas que las propias de modelos anteriores. De ahí la dificultad 
para tipificar a este tipo de sociedades por un solo rasgo definidor, como ocurrió con las sociedades agrarias o las 
industriales. Lo cual no obsta para que la dimensión tecnológica tenga un carácter estructurador más prevalerte, 
como culminación de una línea perfectamente identificable en el curso del devenir social” (Cf.  Tezanos, 2008: 
73-74). Nadal Ariño, 2007: 237-272.
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cia a los recuerdos exasperantes y perturbadores, inéditos en otra cualquier geografía.27La 
carencia de transitividad lingüística de lo real a lo comunicable se repite también en los 
testimonios de algunos liberados judíos de Birkenau. No hay posibilidad de mundo verosí-
mil expresable cuando los condenados han padecido durante largos períodos de su vida la 
amenaza sibilina de la muerte28:
“En el bloque 12 el Dr. Goltz de París, el Dr. Horeau de Cany (Normandía) y 
yo hemos hormado una asociación [...] Allí nos relejamos, tomamos nuestra 
cena cuando hemos organizado algo especial. Apartamos los cadáveres, para 
tener sitio y ponemos la olla de patatas, casi tocando los muertos porque la 
mesa no es muy ancha” (Nahom, 1989: 92-93).
“Robar se convirtió en un arte, una virtud, algo para enorgullecerse. Le llamábamos 
organización [...] había muchos que organizaban la ración de pan del vecino, sin tener en 
cuenta si podría morir de hambre como consecuencias, o los zapatos del compañero de 
cama sin importarles si unos pies sangrantes les condenaban al crematorio. Robando pan, 
zapatos, agua, robadas una vida para ti mismo incluso a expensas de otras vidas” (Perl, 
1979: 76-77).
“La vida en Auswichz era una cuestión de organizar, [...] Si tomábamos algo, 
debería ser de los muertos. ¿Para qué le servían sus ropas o sus raciones a los 
muertos? Mi madre en el hospital tenía muchas oportunidades para coger pan 
o una ocasional loncha de queso o de salchichón de un cadáver… Robar a los 
vivos o a los semivivos era acelerarles el camino hacia la muerte” (Hart, 1979: 
71).
Los actuales discursos políticos re-construyen realidades sociales que han de ajustarse 
a unas necesidades organizativas motivadas por la sacralización de las economías globali-
zadas y por la presunta defensa de libertades individuales. Sin embargo, el reduccionismo 
mediático de un modelo teórico, comunicativamente universal y de validez pragmática in-
27 La serie documental Shoah (catástrofe en yiddish), del realizador francés Claude Lanzmann, estrenada en 
1985, comprende una serie de testimonios escalofriantes que los supervivientes de los campos de exterminio de 
Birkenau, Treblinka y Austwichz, entre otros, relatan en un primer plano fijo, ante el objetivo de la cámara: la 
brevedad sintagmática, la enumeración detallista de los comportamientos de la SS, la zafiedad de los ambientes 
descritos entre interrupciones y exabruptos, por ejemplo, configuran todo un paralenguaje  al margen de la 
secuenciación de la entrevista planificada. Los testimonios fluyen con una complejidad discursiva que utiliza los 
rasgos paralingüísticos para intentar hilvanar una lógica discursiva que continuamente se derrumba por la grave-
dad traumática de los temas narrados. La circunstancialidad y la contextualización de los asesinatos a veces se 
entiende desde la proxémica confinada a la turbación desesperada de rostros ateridos y compungidos, a gemidos 
siseantes que interfieren en la estructura significante de la progresión textual.
28 En esa exploración del dolor insondable que se expresa con estructuras fragmentadas, paralingüísticas, no 
ajenas a la oralidad, pero omitiendo concretas referencias deícticas, existe un paralelismo formal con la mística 
de textos religiosos; confesiones que, al margen de la búsqueda del placer intelectual o de una finalidad ecu-
ménica, profundizan en esa comunión entre el sujeto y lo mistificado a partir de un estilo de frases inconclusas, 
utilizando metáforas y símbolos reiterativos : “Pero en los años de decadencia del mundo antiguo esa indagación 
fue siendo paulatinamente desplazada por la búsqueda de la felicidad. El interés por el sentido del cosmos 
fue cediendo gradualmente su espacio al interés por el sentido de la vida. Las Confesiones de San Agustín 
respondían obviamente a esta demanda del nuevo clima intelectual. Pero esto no debe hacernos olvidar que el 
sentido de la palabra “confesiones” en el libro así titulado de San Agustín no implica tan sólo la mera exhibición 
de intimidades, a lo cual se limitan exclusivamente, por ejemplo, las Confesiones de Rousseau. En la versión 
latina del libro de los Salmos y del Evangelio de San Juan, [...], el verbo confiteri no significa sólo lo que hoy 
solemos entender por “confesar” sino también “dar testimonio”. (Cf. Garrido, 2007: 23-29).
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cuestionable, no repara en la existencia de una heterogeneización cultural dentro de grupos 
sociales que asisten al declive estructural de este modelo político tan fetichizado29.
IV. Un epílogo
Las posibilidades lingüísticas aseguran, por un lado, una tendencia generalizada de es-
tructuras lingüísticas homeostáticas con estilos y espesores imaginarios repetidos, sin nin-
guna reflexión autocrítica hacia el propio sistema, construyendo sociedades ausentes de 
conflicto y sin síntomas exasperantes de decadencia moral. Por otro lado, la variedad frag-
mentada de estructuras discursivas, elipsis, inexactitudes explícitas de referencias deícticas, 
por ejemplo, confirma la existencia de otras manifestaciones expresivas donde lo discursi-
vamente monológico carece de sentido. La depresiva constancia de una existencia sin retor-
no a las utópicas idealizaciones de toda socialdemocracia traduce la inconstancia sintáctica, 
con lexicalizaciones semánticamente subordinadas a la incomunicación, al vacío no semán-
tico sino al vacío existencial ya que las instituciones políticas y los medios han abandonado 
a los enfermos, a los retornados, a los familiares de las víctimas; cuando es más evidente 
que en las democracias actuales no pueden ni deben existir disidencias de ninguna clase.
Las palabras de Beatriz Hairabedian, testigo del genocidio armenio entre 1915 y 1923, 
convergen en el sociocentrismo cultural propio de las víctimas que sobreviven ajenas a las 
benefactoras estrategias de actuación política del Estado:
“Mis abuelos maternos, Norma y Garabet, que, cuando fueron deportados, 
perdieron a cinco hijos por el desierto. Tardaron cinco años en llegar desde su 
pueblo de Guiria a Líbano. Los niños iban muriendo por el camino de hambre, 
sed, peste y otras infecciones, y los enterraban en el desierto. Mi abuelo nos 
contó con todo tipo de detalles, cómo murió cada uno de ellos. No ocultaba 
nada de lo que sufrió y presenció. El único tema tabú era el de las violaciones: 
eso ni siquiera lo mencionaba” (Gurriarán, 2008: 172).
La indiferencia moral de los poderes estatales a nivel internacional incluso ante el nú-
mero de afectados, el aumento de patologías concretas y la escasa bibliografía de estudio 
de la propia catástrofe describen las voces de Chernóbil como un azaroso error puntual en 
las contingencias económicas y tecnológicas de nuestra posmodernidad, sin necesidad de 
rebatir el funcionamiento altamente tecnológico de nuestros sistemas de producción, ga-
rantes de la moral globalizadora que emerge de los regímenes democráticos30. Mientras en 
Europa se conmemoran los triunfalismos de las revoluciones y las virtudes deontológicos 
del “Estado del Bienestar”, en muchas aldeas bielorrusas misteriosamente se multiplican 
los cementerios.
“Un año después de la catástrofe, alguien me preguntó: “Todos escriben. Y usted que 
vive aquí, en cambio no lo hace. ¿Por qué?” Yo no sabía cómo escribir sobre esto, con qué 
herramientas, desde dónde enfocarlo [...], de Chernóbil querríamos olvidarnos porque ante 
él nuestra conciencia capitula. El mundo de nuestras convicciones y valores ha saltado por 
los aires [...] La zona…Es un mundo aparte. Otro mundo en medio del resto de la Tierra” 
(Alexiévich: XL-XLVIII).
Estos testimonios profundizan en la maximización de la vacuidad, en la indefensión 
lingüística, pues la intensidad del dolor de las pérdidas y los sufrimientos físicos de enfer-
medades congénitas usurpan la racionalidad del sentido acomodaticio que tenemos de las 
29 vid,  Bruneteau, 2007. D´Almeida, 2008.
30 Vid, Moreno, 2008: 485-514.
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realidades posibles imaginadas para el lector. Solamente nos queda ahora el compromiso 
de reproducir fragmentariamente lo que trasciende la puridad de lo comunicable; lo que 
ha sido extraído de quienes conocen realmente la muerte tan de cerca. Indudablemente, la 
cronicidad de las enfermedades de abuelos a nietos, de padres a hijos.
“Le salían por la boca pedacitos de pulmón, de hígado. Se ahogaba con sus 
propias vísceras. Me envolvía la mano con una gasa y la introducía en su boca 
para sacarle todo aquello de dentro. ¡Es imposible contar esto! ¡ Es imposible 
contar esto! ¡Es imposible escribirlo! ¡Ni siquiera soportarlo!... Todo esto 
tan querido… Tan mío … Tan … No le cabía ninguna talla de zapatos. Lo 
colocaron en el ataúd descalzo” (Alexiévich: XXXI).
“Ya no temo a la muerte. A mi propia muerte. Pero no tengo claro cómo voy 
a morir. Vi morir a un amigo. Se hizo grande, se hinchó. Como un tonel. Y mi 
vecino. También estuvo allí. Un operador de grúa. Se volvió negro, como el 
carbón, y se secó hasta el tamaño de un niño. No tengo claro cómo voy a morir. 
Si pudiera elegir mi muerte, pediría que fuera común y corriente. No como las 
de Chernóbil. Y, sin embargo, lo que sí sé seguro es que con mi diagnóstico 
no se dura mucho. Al menos sentir que llega el momento…Y una bala en la 
frente…” (Alexiévich: 63).
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